Showing posts with label PYNCHON Thomas. Show all posts
Showing posts with label PYNCHON Thomas. Show all posts

Oct 21, 2015

(Entropía)
1
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
novel by Henry Miller
so memorable as to force an end
of the rent contract
card game similar to poker
amphetamines
Final part from Pictures of an
Exhibition (1874) by M.
Mussorgsky
marihuana
Cosmos
bottle of wine of 1,5 litre
The most secret of U.S. intelligence
agencies though initials for other
24 agencies of the same
department.
definitively
a subtle incongruity
Entropy
[1958, 1959, 1984]
by
Thomas Pynchon
Boris has just given me a summary of his
views. He is weather prophet. The weather
will continue bad, he says. There will be
more calamities, more death, more despair.
Not the slightest indication of a change
anywhere.... We must get into step, a
lockstep toward the prison of death. There is
no escape. The weather will not change.
- Tropic of Cancer*
Downstairs, Meatball Mulligan’s
lease-breaking* party was moving into
its 40th hour. On the kitchen floor,
amid a litter of empty champagne
fifths, were Sandor Rojas and three
friends, playing spit in the ocean* and
staying awake on Heidseck and
benzedrine* pills. In the living room
Duke, Vincent, Krinkles and Paco sat
crouched over a 15-inch speaker which
had been bolted into the top of a
wastepaper basket, listening to 27
watts’ worth of The Heroes’ Gate at
Kiev*. They all wore hornrimmed
sunglasses and rapt expressions, and
smoked funny-looking cigarettes which
contained not, as you might expect, tobacco,
but an adulterated form of cannabis
sativa*. This group was the Duke di
Angelis quartet. They recorded for a
local label called Tambú and had to
their credit one 10" LP entitled Songs
of Outer Space*. From time to time one
of them would flick the ashes from his
cigarette into the speaker cone to watch
them dance around. Meatball himself
was sleeping over by the window, holding
an empty magnum* to his chest as
if it were a teddy bear. Several
government girls, who worked for people
like the State Department and NSA*,
had passed out on couches, chairs and
in one case the bathroom sink.
This was in early February of’57 and
back then there were a lot of American
expatriates around Washington, D.C.,
who would talk, every time they met you,
about how someday they were going to
go over to Europe for real* but right now
it seemed they were working for the
government. Everyone saw a fine irony*
in this. They would stage, for instance,
polyglot parties where the newcomer
was sort of ignored if he couldn’t carry
ENTROPÍA*
de
Thomas Pynchon
tr. de Julián Rodríguez
en Las Estaciones de la Imaginación
Murcia, 1998, Spain
Boris me acaba de hacer un resumen de sus
ideas. Es un profeta del tiempo y dice que éste
seguirá empeorando. Habrá más calamidades,
más muerte, más desesperación. No se
observa la más ligera indicación de un
cambio... Debemos llevar el paso, cerrados en
fila hacia la prisión de la muerte. Imposible
escapar. El tiempo no cambiará.
Trópico de Cáncer*
En el piso de abajo, la fiesta de rompercontrato-
de-alquiler* que daba Meatball
Mulligan, entraba en su cuadragésima* hora.
En el suelo de la cocina, entre benjamines
de champán vacíos, Sandor Rojas y tres
amigos más jugaban al escupir-al-océano*
y se mantenían despiertos a base de
Heidseck y píldoras de benzedrina*. En el
cuarto de estar, Duke, Vincent, Krinkles y
Paco, agazapados alrededor de un altavoz
de 40 centímetros sujeto con tornillos a la
parte superior de una papelera, escuchando
lo que daban de sí 27 vatios de La Puerta
de los Héroes de Kiev. Todos lucían gafas
de concha y expresión de embeleso*, y fumaban
unos cigarrillos de aspecto curioso
que no contenían, como cabía esperar, tabaco,
sino una forma adulterada de cannabis
sativa*. Este grupo era el cuarteto Duke di
Angelis. Grababan para un sello local llamado
Tambú, y tenían en su haber un LP de
diez pulgadas titulado Cantos del Espacio
Sideral*. De vez en cuando, uno de
ellos sacudía la ceniza del cigarrillo
en el cono del altavoz, para verla
brincar por él. Meatball dormitaba junto
a la ventana, apretando contra su pecho
una botella de litro y medio vacía como si
fuera un oso de peluche. Varias jóvenes
funcionarias, que trabajaban en sitios como
el Departamento de Estado y la N.S.A*, estaban
tiradas por sofás, sillones y, una de
ellas, sobre el lavabo del cuarto de baño.
Esto era a principios de febrero de
1957*, y en aquella época había muchos norteamericanos
rondando expatriados por
Washington, D.C. y que, cada vez que te
los encontrabas, te contaban que un día
se irían a Europa de verdad, pero de momento
parecían trabajar para el gobierno.
Todos veían en ello una sutil ironía*.
Organizaban, por ejemplo, fiestas
políglotas en las que poco menos que
no hacían caso al recién llegado que no fuera
DESINTEGRACIÓN IRREVERSIBLE,
CONSUNCIÓN
novela de Henry Miller
muy sonada
El 40 es un número simbólico de
prueba, como en el caótico diluvio
bíblico.
juego de cartas
anfetamina
ensimismamiento, éxtasis, pasmo
marihuana
cósmico, interestelar
Sigla correspondiente a la Agencia
de Seguridad Nacional, la más
secreta, a pesar de otras 24
con la misma sigla.
año del primer satélite espacial soviético
incongruencia, contradicción
bolt 1 tr. fasten or lock with a bolt. 2 tr.
(foll. by in, out) keep (a person etc.)
from leaving or entering by bolting a
door. 3 tr. fasten together with bolts.
4 intr. a) dash suddenly away, esp.
to escape. Huir, salir disparado b)
(of a horse) suddenly gallop out of
control. 5 tr. gulp down (food)
unchewed; eat hurriedly. 6 intr. (of
a plant) run to seed.
2
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
(seguidas, de un tirón)
dish, serving, food
expressing or arousing desire,
sensuous, voluptuous, sexy
sensations, feelings
(tomar)
phase, spirit, soul
insulating resin for roof protection
(aleros)
ooze, (baba)
storm, tempest
(brillar, refulgir), glint
ironic, deceitful
hopelessness
jazz singer
distortions
roundabouts
period
final part of
without order, (caótico, fortuito,
casual)
or composition in which the main
theme is presented in imitation in
several parts
reverberated, went up, traversed
on simultaneous conversations in three or
four languages. They would haunt
Armenian delicatessens for weeks at a stretch*
and invite you over for bulghour* and
lamb in tiny kitchens whose walls were
c o v e r e d w i t h b u l l f i g h t p o s t e r s .
T h e y w o u l d h a v e a ff a i r s w i t h
sultry* girls from Andalucía or the
Midi who studied economics at
Georgetown. Their Dôme was a
collegiate Rathskeller out Wisconsin
Avenue called the Old Heidelberg
and they had to settle for cherry
blossoms instead of lime trees when
spring came, but in its lethargic way their
life provided, as they said, kicks*.
At the moment, Meatball’s party
seemed to be gathering* its second
wind*. Outside there was rain. Rain
splatted against the tar* paper on the
roof and was fractured into a fine spray
off the noses, eyebrows and lips of
wooden gargoyles under the eaves*, and
ran like drool* down the windowpanes.
The day before, it had snowed and the
day before that there had been winds of
gale* force and before that the sun had
made the city glitter* bright as April,
though the calendar read early February.
It is a curious season in Washington,
this false* spring. Somewhere in it are
Lincoln’s Birthday and the Chinese
New Year, and a forlornness* in the
streets because cherry blossoms are
weeks away still and, as Sarah
Vaughan* has put it, spring will be a
little late this year. Generally crowds
like the one which would gather in the
Old Heidelberg on weekday afternoons
to drink Würtzburger and to sing Lili
Marlene (not to mention The Sweetheart
of Sigma Chi) are inevitably and incorrigibly
Romantic. And as every good
Romantic knows, the soul (spiritus,
ruach, pneuma) is nothing,
substantially, but air; it is only natural
that warpings* in the atmosphere should
be recapitulated in those who breathe it.
So that over and above the public
components—holidays, tourist attractions—
there are private meanderings*,
linked to the climate as if this spell*
were a stretto* passage in the year’s
fugue: haphazard weather, aimless
loves, unpredicted commitments:
months one can easily spend in fugue*,
because oddly enough, later on winds,
rains, passions of February and March
are never remembered in that city, it is
as if they had never been.
The last bass notes of The Heroes’
Gate boomed* up through the floor and
woke Callisto from an uneasy sleep.
The first thing he became aware of was
a small bird he had been holding gently
between his hands, against his body. He
turned his head sidewise on the pillow
capaz de sostener conversaciones simultáneas
en tres o cuatro idiomas. Se pasaban semanas
seguidas frecuentando las charcuterías de especialidades
armenias y te invitaban a comer bulgur y cordero
en minúsculas cocinas cuyas paredes estaban
cubiertas con carteles de corridas de toros.
Tenían relaciones amorosas con
chicas sexy* de Andalucía o del
Mid i * que estudiaban económicas en
Georgetown. Su Dôme* era l a
Rathskeller de e s t u d i a n t e s d e
Wisconsin Avenue que se llamaba Old
Heidelberg, y cuando llegaba la primavera
tenían que contentarse con cerezos en flor en
vez de tilos, pero, a su manera letárgica, aquella
vida, como ellos decían, les molaba*.
En aquel momento la fiesta de
Meatball parecía encontrar un segundo
aliento. Afuera llovía. Ésta
se estrellaba sorda contra la tela asfáltica
del tejado y se despedazaban en fino rocío
sobre las narices, cejas y labios de las
gárgolas* de madera que había bajo los aleros,
y caían como baba por los cristales de la ventana.
El día antes había nevado, y el día anterior
a éste soplaron vientos muy fuertes y
antes de todo esto lució un sol que hizo
que la ciudad brillase como si fuera abril,
aunque por el calendario estábamos a primeros de febrero.
Es una curiosa estación en Washington,
esta falsa* primavera. Caen por entonces
el Aniversario de Lincoln y el Año Nuevo
Chino, y flota en las calles una sensación de desamparo
porque aún faltan semanas para que florezcan los cerezos
y, c o m o h a d i c h o S a r a h
Va u g h a n , la primavera llegará un
poco tarde este año*. En general, las gentes
como las que se congregaban en el Old
Heidelberg en las tardes de los días laborables
para beber Würtzburger* y cantar Lilí
Marlén (no digamos La Novia de Sigma
Khi*) son inevitable e incorregiblemente
románticas. O como todo buen
romántico sabe, la sustancia del alma (spiritus,
ruach, pneuma) n o e s m á s q u e
aire; de modo que es natural que
las distorsiones de la atmósfera
repercutan en quienes la respiran.
Por ello se superponen a los componentes
públicos —días festivos, atracciones
para turistas—, itinerarios privados,
vinculados al clima como si este periodo
fuera un stretto* pasaje en la fuga anual:
tiempo aleatorio, amores erráticos*,
compromisos no previstos: meses que
fácilmente se pueden pasar en fuga*,
por q u e c u r i o s a m e n t e, más adelante,
vientos, lluvias, pasiones de febrero y
marzo huyen del recuerdo en esa ciudad,
como si jamás hubieran existido.
Los graves del final de La Puerta de los
Héroes* retumbaron a través del suelo y
despertaron a Callisto de su sueño intranquilo.
De lo primero que tuvo conciencia
fue de un pajarillo que tenía tiernamente
entre las manos, contra su cuerpo.
Volvió la cabeza sobre la almohada hacia
atractivas física y sexualmente
región del sur de Francia
alusión a la cafetería parisina frecuentada
por intelectuales
proporcionaba estímulos o diversión
figuras demoníacas colocadas alrededor
de los edificios para espantar
espíritus malignos
engañosa, irónica
alusión a una canción de la cantante
de jazz Sara Vaugham
marca de cerveza
(khi es símbolo matemático en el cálculo
de probabilidades)
parte final de la fuga musical
anárquicos, caprichosos
en variaciones al estilo de las musicales
Final de la obra, Cuadros de
una Exposición de M.
Mussorgsky (1874), orquestada
por M. Ravel en
1922.
3
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
(pesados párpados)
Mixed
(quejumbrosos)
greenhouse
(cerrada, sellada)
place, site
movements
dusky yellow or brown
from Anam in Indochina
ornamental tropical plant
stridency
walked with a soft dull steady step
astonished
to smile down at it, at its blue huncheddown
head and sick, lidded* eyes,
wondering how many more nights he
would have to give it warmth before it
was well again. He had been holding the
bird like that for three days: it was the
only way he knew to restore its health.
Next to him the girl stirred and whimpered,
her arm thrown across her face.
Mingled* with the soun d s o f t h e
r a i n c a m e t h e f i r s t t e n t a t i v e,
querulous* morning voices of the other
birds, hidden in philodendrons and
small fan palms: patches of scarlet,
yellow and blue laced through this
Rousseau-like fantasy, this hothouse*
jungle it had taken him seven years to
weave together. Hermetically sealed*,
it was a tiny enclave* of regularity in
the city’s chaos, alien to the vagaries
of the weather, of national politics, of
any civil disorder. Through trial-anderror
Callisto had perfected its ecological
balance, with the help of the girl
its artistic harmony, so that the
swayings* of its plant life, the stirrings
of its birds and human inhabitants were
all as integral as the rhythms of a
perfectly-executed mobile. He and the
girl could no longer, of course, be
omitted from that sanctuary; they had
become necessary to i t s u n i t y.
What they needed from outside was delivered.
They did not go out.
“Is he all right,” she whispered.
She lay like a tawny* question mark
facing him, her eyes suddenly huge
a n d d a r k a n d b l i n k i n g s l o w l y.
C a l l i s t o r a n a f i n g e r b e n e a t h
t h e f e a t h e r s a t t h e b a s e o f t h e
b i r d ’s n e c k ; c a r e s s e d i t g e n t l y.
“He’s g o i n g t o b e w e l l , I t h i n k .
S e e : h e h e a r s h i s f r i e n d s
b e g i n n i n g t o w a k e u p .” The
girl had heard the rain and the birds even
before she was fully awake. Her name was
Aubade: she was part French and part
Annamese*, and she liv e d o n h e r o w n
curious and lonely planet, where the
clouds and the odor of poincianas*,
the bitterness of wine and the accidental
fingers at the small of her
back or feathery against her breasts
came to her reduced inevitably to
t h e t e r m s o f s o u n d : o f m u s i c
which emerged at intervals from a
howling darkness of discordancy*.
“Au b a d e , ” h e s a i d , “ g o s e e . ”
O b e d i e n t , s h e a r o s e ; p a d d e d * t o
t h e w i n d o w, p u l l e d a s i d e t h e
d r a p e s and after a moment said:
“ I t i s 3 7 . S t i l l 3 7 . ”
C a l l i s t o f r o w n e d .
“Si n c e T u e s d a y , t h e n , ”
h e s a i d . “ N o c h a n g e . ”
Henry Adams, three generations before
h i s o w n , h a d s t a r e d aghast * a t
abajo y s o n r i ó , mirando su cheposa y hundida
cabeza azul y enferma, pesados párpados sobre sus ojos ,
p r e g u n t ándose durante cuántas noches más
tendría que trasmitir le su calor antes de que
se restableciera. Sostenía así al pájaro desde
hacía tres días, pues no conocí a o t r a
m a n e r a d e d e v o l v e r l e l a s a l u d .
A su lado, la chica se rebulló* y dio un gemido,
con un brazo cruzado sobre la cara.
Entremezcladas con los sonidos de la lluvia
llegaban las primeras voces mañaneras, vacilantes
y quejumbrosas de los otros pájaros,
ocultos en filodendros* y pequeños
palmitos: pinceladas de rojo, amarillo y
azul entrelazados en esta fantasía a la manera
de un cuadro de Rousseau*, esta jungla
de invernadero que le había costado
siete años entretejer. Sellada* herméticamente,
era un diminuto enclave de regularidad
en el caos de la ciudad, ajeno a las
divagaciones del tiempo, de la política nacional,
de cualquier desorden social. Gracias al método
de ensayo y error Callisto había perfeccionado su
equilibrio ecológico, con ayuda de la chica, su
a r m o n í a a r t í s t i c a , d e m o d o q u e las
o s c i l a c i o n e s de su flora, los movimientos de
sus pájaros y de los ocupantes humanos constituían
un todo tan integrado como los ritmos de
un móvil perfectamente construido. Naturalmente
ni la chica ni él podían ser excluidos
de este santuario*, pues habían
llegado a ser necesarios para su unidad.
Re c ibían del exterior lo que necesitaban.
Nunca salían de allí.
—¿Está bien? —murmuró ella, tendida
como un signo de interrogación atezado*,
con unos ojos que de pronto eran enormes y
oscuros y parpadeando lentamente.
C a l l i s t o d e s l i z ó u n d e d o
p o r debajo de las plumas de la base del
cuello del pájaro; lo acarició suavemente.
—Me parece que se pondrá bien.
¿Lo ves? Está oyendo que sus amigos
empiezan a despertarse.
La chica había oído la lluvia y los pájaros
incluso antes de que se despertara del
todo. Se llamaba Aubade: medio francesa
medio anamita*, vivía en un planeta extraño
y solitario, muy particular, donde las
nubes y el olor de las poincianas*, la
acritud* del vino y el contacto fortuito
de unos dedos por su región lumbar o,
como plumas, por sus senos, todo ello se
convertía inevitablemente para ella en elementos
sonoros de una música que
emergía* por entre los intervalos de una
aulladora oscuridad de discordancia*.
—Aubade, ve a ver —le pidió él.
Obediente, se levantó; se acercó con pasos
lentos y pesados a la ventana, descorrió
las cortinas, y pasado un instante dijo:
—Treinta y siete*. Sigue en treinta y siete.
Callisto frunció el ceño.
—Entonces estamos así desde el martes
—dijo—. Ningún cambio.
Henry Adams*, tres generaciones antes
de la suya, había contemplado espantado la
movió
plantas de follaje muy vistoso
Henri R., pintor (1844-1910)
Cerrada
equilibrio definitivo, limbo, nirvana,
indiferenciación
marrón amarillento; debido a
s u a s c e n d e n c i a r a c i a l
aclarada unas líneas más
adelante
de Anam en Indochina
planta tropical ornamental
aspereza
ascendía
desafinación, desarmonía, irregularidad,
pandemónium, estridencia,
divergencia, desintegración
grados Fahrenheit
autor de La Educación de Henry
Adams
4
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
allusion to the XXV chapter of The
Education of Henry Adams (1905)
Italian lawn bowling
move, turn, gyrate
Nirvana, Stupor, Undifferentiation
obstructed
collection, series
Suspicious / presages / entropy,
consumption, exhaustion
thrown
recoiling painfully back, flinching
dissolved, passed
1,5 litre bottle of wine
(Una caladita)
fellows
sadly pensive
(Matar el gusanillo, Tomar
aguardiente en ayunas)
black saxophonist artificer of
«growl»
angry, (furibundo, airado, colérico)
Power; Callisto found himself now in
much the same state over
Thermodynamics, the inner life of that
power, realizing like his predecessor
that the Virgin and the dynamo* stand
as much for love as for power; that the
two are indeed identical; and that love
therefore not only makes the world go
round but also makes the boccie* ball
spin, the nebula precess*. It was this
latter or sidereal element which
disturbed him. The cosmologists had
predicted an eventual heat-death for the
universe (something like Limbo*: form
and motion abolished, heat-energy
identical at every point in it); the meteorologists,
day-to-day, staved it off* by
contradicting with a reassuring array*
of varied temperatures.
But for three days now, despite
the changeful weather, the mercury
had stayed at 37 degrees Fahrenheit.
Leery* at omens* of apocalypse*,
Callisto shifted beneath the covers.
His fingers pressed the bird more
firmly, as if needing some pulsing or
suffering assurance of an early break
in the temperature.
I t w a s t h a t l a s t c y m b a l c r a s h
t h a t d i d i t . M e a t b a l l w a s h u r l e d *
wincing* into consciousness as
the synchronized wagging of heads
over t h e w a s t e b a s k e t s t o p p e d .
T h e f i n a l h i s s r e m a i n e d f o r a n
i n s t a n t i n t h e r o o m , t h e n melted*
i n t o t h e w h i s p e r o f r a i n o u t s i d e .
“Aarrgghh,” announced Meatball
i n t h e s i l e n c e , l o o k i n g a t t h e
e m p t y m a g n u m * . K r i n k l e s , i n
s l o w m o t i o n , t u r n e d , s m i l e d
a n d h e l d o u t a c i g a r e t t e .
“ Te a t i m e * , m a n , ” h e s a i d .
“ N o , n o , ” s a i d M e a t b a l l .
“How many times I got to tell you guys*.
Not at my place. You ought to know,
Washington is lousy with Feds. ”
Kr i n k l e s l o o k e d w i s t f u l * .
“Jeez, Meatball,” he said, “you
don’t want to do nothing no more.”
“Hair of dog* , ” s a i d M e a t b a l l .
“ O n l y h o p e . A n y j u i c e l e f t ? ”
He began to crawl toward the kitchen.
“No champagne, I don’t t h i n k , ”
D u k e s a i d . “ C a s e o f t e q u i l a
b e h i n d t h e i c e b o x . ”
T h e y put on an Earl Bostic* side.
M e a t b a l l p a u s e d a t t h e k i t c h e n
door, glowering* at Sandor Rojas.
“ L e m o n s ” h e s a i d a f t e r s o m e
t h o u g h t . H e c r a w l e d t o t h e
r e f r i g e r a t o r a n d g o t o u t t h r e e
l e m o n s a n d s o m e c u b e s , f o u n d
t h e t e q u i l a a n d s e t a b o u t
r e s t o r i n g o r d e r t o h i s n e r v o u s
s y s t e m . H e d r e w b l o o d o n c e
cutting the lemons and had to use
t w o h a n d s s q u e e z i n g t h e m a n d
Energía; ahora Callisto se encontraba en una
situación muy parecida con respecto a la Termodinámica,
la vida interior de esa energía,
dándose cuenta, como su predecesor, de que
la Virgen y la Dinamo* representan tanto
el amor como la energía; que ambas cosas
son, de hecho, lo mismo; y que el amor,
por lo tanto, no sólo hace girar el mundo,
sino que también hace girar las bochas*
y rotar las nebulosas. Era este último
elemento sideral* el que le inquietaba.
Los cosmólogos habían pronosticado
al Universo una eventual muerte térmica
(algo así como el Limbo*, ausencia
de forma y movimiento, energía
calorífica uniforme en todos sus puntos);
los meteorólogos la conjuraban a diario,
contraponiéndola a toda una gama tranquilizadora
de temperaturas diversas.
Pero ahora hacía tres días, a pesar del
tiempo cambiante, el mercurio no se
movía de 37 grados Fahrenheit.
Desconfiando de los presagios de apocalipsis*,
Callisto cambió de postura bajo las mantas.
Sus dedos apretaron con mayor firmeza al
pájaro, como si necesitara una garantía palpitante
o sufriente de un próximo cambio
de temperatura.
Fue la última percusión de platillos la que
surtió el efecto. Meatball recobró la conciencia
dolorosamente, con un sobresalto en el mismo
momento en que cesaba el meneo sincronizado*
de cabezas por encima de la papelera.
El siseo final se demoró por un instante
en la habitación, y luego se fundió
con el murmullo de la lluvia.
—Aaargghh —exclamó
Meatball en medio del silencio,
mirando la botella vacía. Krinkles,
a cámara lenta, se volvió, sonrió y
le tendió un cigarrillo.
—La hora del té*, muchacho —le anunció.
—No, no —respondió Meatball—.
Cuántas veces tengo que decíroslo, tíos.
En mi casa, no. Ya deberíais saber que
Washington está plagado de polis.
Krinkles hizo un gesto de decepción.
— J o , M e a t b a l l , y a n o q u i e -
r e s h a c e r n a d a .
—Matar el gusanillo* —dijo Meatball.
Es mi única esperanza. ¿Queda algo de beber?
Meatball empezó a trastabillar* hacia la cocina.
— C h a m p á n c r e o q u e n o —
c o n t e s tó Duke—. Hay una caja de
tequila detrás de la nevera.
Pusieron un disco de Earl Bostic*.
Meatball se detuvo en la puerta de la cocina,
mirando furibundo* a Sandor Rojas.
—Limones —dijo después de
pensar un momento. Se tambaleó
hasta el frigorífico y sacó tres limones
y una bandeja de hielo, encontró
el tequila y se dispuso a restaurar
el orden de su sistema nervioso.
De momento se hizo sangre
al partir los limones; tuvo que emplear
las dos manos para exprimirlos y
lousy 1 icky, crappy, lousy, rotten, shitty,
stinking, stinky, very bad; “a lousy play”;
“it’s a stinking world” 2 infested with lice;
“burned their lousy clothes” 3 dirty, filthy,
lousy vile; despicable; “a dirty (or lousy)
trick”; “a filthy traitor”
título del capítulo XXV de La Educación
de Henry Adams (1905)
juego italiano con bolas de madera
cósmico, interestelar
nirvana, sopor, aletargamiento,
coma, sueño, ausencia de toda
tensión
consunción, acabamiento, entropía
acompasado
Una caladita
Tomar aguardiente en ayunas.
hacer eses
Saxofonista negro (1910-1965) creador
del "growl".
airado, frenético, colérico
5
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
break
bitter drink
savory
[obscene cursing in Hungarian]
moved fast
(desaliñado) / sad
scratching
glass
commotion, bustle, tumult
Italian wine
hurried, ran
from Mozart’s opera Don Giovanni
indication
nebulously, dimly, vaguely, ( con
ojos vidriosos, semidormido)
his f o o t t o c r a c k * t h e i c e t r a y
b u t a f t e r a b o u t t e n m i n u t e s
h e f o u n d h i m s e l f , t h r o u g h
s o m e m i r a c l e , b e a m i n g d o w n
i n t o a m o n s t e r t e q u i l a s o u r * .
“ T h a t l o o k s y u m m y * , ” S a n d o r
Rojas said. “How about you make
me one.” Meatball blinked at him.
“ K i t c h i l o f a s a s h e g i t b e * , ” h e
r e p l i e d a u t o m a t i c a l l y, and
wandered away into the bathroom.
“ I s a y,” he called out a moment
l a t e r t o n o o n e i n p a r t i c u l a r. “ I
say, t h e r e s e e m s t o b e a g i r l o r
s o m e t h i n g s l e e p i n g i n t h e s i n k . ”
He took her by the shoulders and shook.
“W h a , ” s h e s a i d .
“You don’t look too
c o m f o r t a b l e , ” M e a t b a l l s a i d .
“We l l , ” s h e a g r e e d . S h e
s t u m b l e d t o t h e s h o w e r, t u r n e d
o n t h e c o l d w a t e r a n d s a t d o w n
c r o s s l e g g e d i n t h e s p r a y.
“That’s b e t t e r, ” s h e s m i l e d .
“Meatball,” Sandor Rojas yelled
from the kitchen. “Somebody is
trying to come in the window. A
burglar, I think. A second-story man.”
“W h a t a re you worrying about,”
Meatball said. “We’re on the third floor.”
He loped* back into the kitchen.
A shaggy* woebegone* figure stood
out on the fire escape, raking* his
fingernails down the windowpane*.
Meatball opened the window. “Saul,”
he said.
“Sort of wet out,” Saul said. He
climbed in, dripping. ’You heard, I
guess.”
“Miriam left you,” Meatball said,
“or something, is all I heard.”
T h e r e w a s a s u d d e n f l u r r y *
o f k n o c k i n g a t t h e f r o n t d o o r.
“Do come in,” Sandor Rojas called.
The door opened and there were three
coeds from George Washington, all of
whom were majoring in philosophy.
They were each holding a gallon of
Chiant i * . S a n d o r l e a p e d u p a n d
d a s h e d * i n t o t h e l i v i n g r o o m .
“We h e a r d t h e r e w a s a
p a r t y , ” o n e b l o n d e s a i d .
“Young blood,” Sandor shouted. He
was an ex-Hungarian freedom fighter
who had easily the worst chronic case
of what certain critics of the middle
class have called Don Giovannism in
the District of Columbia. Purché porti
la gonnella, voi sapete quel che fa*.
Like Pavlov’s dog: a contralto voice or
a whiff* of Arpège and Sandor would
begin to salivate. Meatball regarded
t h e t r i o b l e a r i l y* a s t h e y fi l e d
i n t o t h e k i t c h e n ; h e s h r u g g e d .
“Put the wine in the icebox,” he said
“and good morning.”
Aubade’s neck made a golden
un pie para desprender los cubit
o s d e l a b a n d e j a ; p e r o a l c a b o d e
u n o s d i e z m i n u t o s y c o m o p o r
m i l a g r o , o b s e r v a b a r a d i a n t e u n
monstruoso cóctel de tequila.
—Tiene una pinta fabulosa —dijo
Sandor Rojas—. ¿Qué tal si me haces uno?
M e a t b a l l l e g u i ñ ó u n o j o .
—K i t c h i l o f a s s a s h e g i t b e * —
¡ c o n t e s t ó m a q u i n a l m e n t e , y s e
encaminó al baño.
—¡Oye! —exclamó al cabo de
un momento sin dirigirse a nadie
en concreto—. ¡Hay una chica o
algo así dormido en el lavabo!
La agarró por los hombros y la zarandeó.
—¿Qué...? —balbuceó ella.
— N o t i e n e s a s p e c t o d e e s t a r
muy cómoda —le dijo Meatball.
—Vaya —convino ella.
Titubeó hasta la ducha, abrió el
agua fría y se sentó bajo el chor
r o c o n l a s p i e r n a s c r u z a d a s .
—Así está mejor —dijo sonriente.
—¡Meatball! —chilló Sandor Rojas desde
la cocina— Hay un tipo que pretende entrar
por la ventana. Sin duda un novato de esos
que no se contentan con los entresuelos.
—No te preocupes —dijo
Meatball—. Le ganamos en altura.
Regresó rápidamente a la cocina.
En la salida de incendios se veía a un
ser de aspecto desaliñado* y lastimoso*
deslizando las uñas por el cristal.
Meatball le abrió la ventana.
—Saúl —dijo.
—Hace cierta humedad fuera —comentaba
Saúl al entrar por la ventana, chorreando—.
Supongo que te has enterado.
—Que Miriam te dejó o algo así. Es todo
lo que he oído.
D e r e p e n t e , s o n ó e n l a p u e r -
t a p r i n c i p a l u n a p o r r e o .
—Adelante, adelante —gritó Sandor Rojas.
La puerta se abrió. Eran tres chicas
de la Universidad de George
Washington, todas estudiantes de
filosofía. Cada una traía una garrafa
de Chianti*. Sandor se levantó
de un salto y corrió a la sala.
— N o s h a n d i c h o q u e h a b í a
u n a f i e s t a — d i j o u n a r u b i a .
—¡Carne fresca! —gritó Sandor.
Era un ex-partisano* húngaro, que evidenciaba
fácilmente el peor caso crónico
de lo que ciertos críticos de la clase
media han denominado donjuanismo
del distrito de Columbia. Purché porti
la gonnella, voi sapete quel che fa*.
Como el perro de Pavlov: una voz de contralto
o un tufillo de Arpège, y Sandor se
ponía a salivar. Meatball contempló
borrosamente al trío en su desfile hacia
la cocina, y se encogió de hombros.
—Meted el vino en la nevera —
dijo—, y buenos días.
El cuello de Aubade* describía un arco
[Maldición obscena en húngaro.]
descompuesto / melancólico
marca de vino italiano
luchador por la libertad
"Desde el momento que ve
una falda ya se sabe lo
que va a hacer", Acto I,
esc. V de Don Giovanni
de W. A. Mozart
con ojos vidriosos o arenosos,
semidormido
nombre que hace referencia
a albor y a serenata dada
al alba bajo la ventana
6
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
type of paper
darkness
(recursos), tricks
They hold that energy of any
system is insufficient to
prevent it from running down.
jargon
labyrinth
scientist
decomposition
scientists
began to understand, was
visible to him
Extinction, Undifferentiation,
Inorganicism
hard to grasp
false dilemma, error, contradiction
haphazard, aleatory
inexpressible, ineffable,
unspeakable
impended
(cháchara)
adequate, proper
high points
bow as she bent over the sheets of
foolscap*, scribbling away in the
green murk* of the room. “As a
young man at Princeton,” Callisto was
dictating, nestling the bird against the
gray hairs of his chest, “Callisto had
learned a mnemonic device* for
remembering the Laws of
Thermodynamics*: you can’t win,
things are going to get worse before
they get better, who says they’re
going to get better. At the age of 54,
confronted with Gibbs’ notion of the
universe, he suddenly realized that
u n d e rg r a d u a t e c a n t * h a d b e e n
ora cle*, after all. That spindly*
ma z e * o f e q u a t i o n s b e -
c a m e , f o r h i m , a v i s i o n o f
ultimate, cosmic heat-death. He had
known all along, of course, that nothing
but a theoretical engine or system ever
runs at 100% efficiency; and above the
theorem of Clausius*, which states that
the entropy* of an isolated system
always continually increases. It was not,
however, until Gibbs and Boltzmann*
brought to this principle the methods of
statistical mechanics that the horrible
significance of it all dawned* on him:
only then did he realize that the
isolated system-galaxy, engine, human
being, culture, whatever—must evolve
spontaneously toward the Condition of
the More Probable*. He was forced,
therefore, in the sad dying fall of
middle age, to a radical reevaluation
of everything he had learned up to
then; all the cities and seasons and
casual passions of his days had now
t o b e l o o k e d a t i n a n e w a n d
elusive* light. He did not know if
he was equal to the task. He was
aware of the dangers of the
reductive fallacy* and, he hoped,
strong enough not to drift into the
graceful decadence of an
enervated fatalism. His had always
b e e n a v i g o r o u s , I t a l i a n s o r t o f
pessimism: like Machiavelli, he
allowed the forces of v i r t ù and
fortuna to be about 50/50; but the
equations now introduced a
random* factor which pushed the
odds to some unutterable* and
indete r m i n a t e r a t i o w h i c h h e
f o u n d h i m s e l f a f r a i d t o
c a l c u l a t e . ” A r o u n d him loomed*
vague hothouse shapes; the pitifully
small heart fluttered against his
own. Counterpointed against his
words the girl heard the chatter* of
b i r d s a n d f i t f u l * c a r h o n k i n g s
scattered along the wet morning
and Earl Bostic’s a l t o r i s i n g i n
occasional wild peaks* through the
floor. The architectonic purity of
her world was constantly
dorado* mientras, inclinada sobre las cuartillas
de papel de barba, garabateaba sin pausa
en la verde penumbra de la habitación.
—Cuando de joven estudiaba en Princeton
—dictaba Callisto, acunando al pájaro contra
el vello gris de su pecho—, Callisto había
aprendido una fórmula mnemotécnica
para acordarse de las leyes de la termodinámica*:
no se puede ganar, las cosas van a
peor antes de que mejoren, y quién dice que
van a mejorar. A la edad de cincuenta y cuatro
años, teniendo delante la concepción del
universo de Gibbs*, cayó en la cuenta de
que, en el fondo, aquella jerigonza de sus
tiempo s d e e s t u d i a n t e e r a , d e s p u é s
de t o d o , pro f é t i c a * . A q u e l al a r g ado
la b e r i n t o d e ecuaciones se transformó
a sus ojos en la visión de una muerte
calórica definitiva del cosmos.
Siempre había sabido, por supuesto,
que sólo máquinas o sistemas teóricos
funcionan con una eficacia del cien
por cien; y que, según el teorema de
Clausius*, la entropía de un sistema
aislado aumenta constantemente.
Pero hasta que Gibbs y Boltzmann*
aplicaron a ese principio los métodos de
la mecánica estadística no se le hizo patente
todo su horrible significado: sólo
entonces se dio cuenta de que el sistema
aislado* —galaxia, máquina, ser humano,
cultura, lo que sea— ha de evolucionar
espontáneamente hacia la Condición
de Probabilidad Máxima*. Así pues,
se vio obligado, en el triste declive otoñal
de la edad madura, a reexaminar de
forma radical todo lo que hasta entonces
había aprendido. Ahora tenía que examinar
de nuevo todas las ciudades y estaciones
y pasiones fortuitas de su vida bajo
una luz nueva y elusiva* y no sabía si
iba a ser capaz de enfrentarse a la tarea.
C o n o c í a l o s p e l i g r o s d e l a
f a l a c ia* reduccionista, y esperaba
ser lo bastante fuerte para no dejarse
arrastrar a la elegante decadencia
de un fatalismo enervante. El suyo
había sido siempre un tipo de pesimismo
vigoroso, italiano. Como Maquiavelo
aceptaba que las fuerzas de la virtú y de
la fortuna son, aproximadamente, del 50 por
ciento; pero ahora las ecuaciones introducían
un factor aleatorio* que desplazaba la probabilidad
hacia una proporción inefable* e
i n d e t e r m i n a d a q u e , é l m i s -
m o d e s c u b r i ó , t e m í a c a l c u -
l a r . A su alrededor amenazaban vagas
formas de invernadero, y el corazón
lastimosamente pequeño trepidaba contra el
suyo. Como contrapunto a las palabras de
Callisto, la chica oía el gorjeo de los pájaros
y los espasmódicos bocinazos de los coches
diseminados por la mañana lluviosa, y el
contralto de Earl Bostic elevándose, a través
del suelo, en agrestes crescendos* ocasionales.
La pureza arquitectónica del mundo
de Aubade se veía constantemente
prophetic / long or tall and thin; thin
and weak. Espigado, alargado
imagen simbólica de energía
solar
teoría que mantiene que la
energía de cualquier sistema
es insuficiente para
prevenir su extinción
físico americano (1839-1903)
premonitoria
físico alemán (1822-1888) que relaciona
la entropía de los sistemas
aislados a desorden y
caos
físico austríaco (1844-1906) que
basa la entropía en el cálculo
de probabilidad
definido por el R. von Meyer en 1842
Extinción, Indiferenciación, Desintegración
inaprensible, escurridiza
error, contradicción, falso dilema
desconcertante
azaroso
inexpresable, inenarrable
subidas
fundamental, definitive, final
7
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
disorder
(abultamientos)
until
confusion, disorder
extinction, waste
ascending / playing
rigid, tense
sounding of two strings at once
randomness
anger, fury
disintegration, anarchy, entropy
ideological system
cast a quick look up
trembling
(estufa)
hit with fist a hard blow
t h r e a t e n e d b y s u c h h i n t s o f
anarchy*: gaps an d
e x c r e s c e n c e s * a n d skew lines,
and a shifting or tilting of planes to
w h i c h s h e h a d c o n t i n u a l l y t o
readjust lest* the whole structure
shiver into a disarray* of discrete
and meaningless signals. Callisto
had described the process once as a
kind of “feedback”: she crawled
into dreams each night with a sense
of exhaustion*, a n d a d e s p e r a t e
resolve never to relax that vigilance.
Even in the brief periods
when Callisto made love to her,
s o a r i n g* above the b o w i n g *
o f t a u t * n e r v e s i n
haphazard double-stops* would be the
one singing string of her determination.
“Nevertheless,’ continued
Callisto, “he found in entropy* or the
measure of disorganization for a closed
system an adequate metaphor to apply
to certain phenomena in his own world.
He saw, for example, the younger
generation responding to Madison
Avenue with the same spleen* his
own had once reserved for Wa l l
Street: and in American
‘consumerism’ discovered a similar
tendency from the least to the most
probable, from differentiation to
sameness, from ordered individuality
to a kind of chaos*. He found himself,
in short, restating Gibbs’ prediction in
social terms, and envisioned a heatdeath
for his culture* in which ideas,
like heat-energy, would no longer be
transferred, since each point in it
would ultimately have the same
quantity of energy; and intellectual
motion would, accordingly, cease.”
H e g l a n c e d u p * s u d d e n l y.
“ C h e c k i t n o w , ” h e s a i d .
A g a i n s h e r o s e a n d p e e r e d
o u t a t t h e t h e r m o m e t e r .
“37” s h e s a i d . “ T h e r a i n
h a s s t o p p e d . ” He
b e n t h i s head quickly a nd h e l d
h i s l i p s against a quivering* wing.
“Then it will change soon,” he said,
trying to keep his voice firm.
S i t t i n g o n t h e s t o v e * S a u l
w a s l i k e a n y b i g r a g d o l l t h a t
a k i d h a s b e e n t a k i n g o u t s o m e
i n c o m p r e h e n s i b l e r a g e o n .
“ W h a t h a p p e n e d , ” M e a t b a l l
s a i d . “ I f y o u f e e l l i k e
t a l k i n g , I m e a n . ”
“ O f c o u r s e I f e e l l i k e
t a l k i n g , ” S a u l s a i d . “ O n e t h i n g
I d i d , I s l u g g e d * h e r. ”
“Discipline must be maintained.”
“Ha, ha. I wish you’d been there. Oh
Meatball, it was a lovely fight. She ended up
throwing a Handbook of Chemistry and
Physics at me, only it missed and went
a m e n a z a d a p o r e s o s t o q u e s
d e a n a r q u í a , b r e c h a s y
e x c r e c e n c i a s *, líneas oblicuas ,
y un desplazamiento o inclinación de los
planos a los que continuamente tenía que
readaptarse, a fin de evitar que toda la estructura
se desintegrara en una confusión de
señales discretas e ininteligibles. Cierta
vez Callisto* describió el proceso en términos
de “retroalimentación”: cada noche
ella se internaba en sueños con una
sensación de agotamiento*, y una determinación
desesperada de no relajar nunca
aquella vigilancia. Incluso en los cortos
periodos en que Callisto le hacía el amor,
remontándose por encima del a r q u e o
d e l o s n e r v i o s t e n s o s e n
doble cuerda ale atoria estaría la
única cuerda cantarina de su determinación.
—Aun así —continuó Callisto—, encontró
en la entropía*, o medida de la desorganización
en un sistema cerrado, una
metáfora* adecuada aplicable a ciertos
fenómenos de su propio mundo. Veía,
por ejemplo, a la generación más joven
respondiendo a Madison Avenue*
con la misma furia que la suya reservó
en otro tiempo a Wall Street*, y en
el consumismo norteamericano descubrió
una tendencia similar desde lo menos
a lo más probable, desde la diferenciación
a la uniformidad, desde la individualidad
estructurada a una especie de
caos*. En resumen, se sorprendió formulando
de nuevo la predicción de Gibbs en
términos sociales, preveía una muerte calórica
de esta cultura en la que las ideas,
como la energía calórica, ya no se transferiría,
dado que, en última instancia, cada
uno de sus elementos tendría la misma cantidad
de energía y, en consecuencia, cesaría
el movimiento intelectual.
Súbitamente alzó la vista.
— Compruébalo ahora —pidió a la chica.
De n u e v o e l l a s e l e v a n t ó y
m i r ó e l t e r m ó m e t r o .
—Treinta y siete —dijo—. Ha dejado
de llover.
El dobló la cabeza rápidamente y mantuvo
sus labios sobre un ala estremecida.
—Entonces cambiará pronto —comentó,
intentando en el tono dar firmeza a su voz.
Sentado sobre la estufa, Saúl era
como una gran muñeca de trapo contra
la que una niña hubiera descargado una
rabia incomprensible.
—¿Qué ha ocurrido? —le preguntó
Meatball—. Bueno, si es que tienes ganas
de hablar, claro.
—Por supuesto que me apetece hablar
—replicó Saúl—. De lo que sí estoy seguro
es de que le arreé unos buenos mamporros.
—Hay que mantener la disciplina.
—Ja, ja. Ojalá hubieras estado allí,
Meatball. Fue una pelea increíble. Acabó tirándome
un Manual de Física y Química a
la cabeza, pero en vez de darme a mí dio en
abultamientos que alteran la
textura de la superficie
natural
nombre que alude a la calidad intelectual
y a personaje literario
extinción, deterioro, vacío
aleatoriedad, azar
analogía, semejanza, forma de
identificación
centro de publicidad de Nueva York
centro financiero de Nueva York
desintegración, anarquía, entropía
8
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
transcendental
actors in a TV show at the time of
the story
guards, watchmen
obsessed
introduced
became very furious
grimace
raised, threw
(arrancadas)
(estufa)
through the window, and when the glass
broke I reckon something in her broke
too. She stormed out of the house crying,
out in the rain. No raincoat or anything.”
“She’ll be back.”
“No.”
“Well.” Soon Meatball said: “It
was something earth-shattering*,
n o d o u b t . L i k e w h o i s b e t t e r ,
Sal Mineo or Ricky Nelson*.”
“What it was above,” Saul said,
“was communication theory. Which of
course makes it very hilarious.”
“I don’t know anything about
communication theory”
“Neither does my wife. Come right
down to it, who does? That’s the joke.”
W h e n M e a t b a l l s a w t h e k i n d
o f s m i l e S a u l h a d o n h i s f a c e
h e s a i d : “ M a y b e y o u w o u l d
l i k e t e q u i l a o r s o m e t h i n g . ”
“No. I mean, I’m sorry. I t ’s a
field you can go off the deep end in,
is all. You get where you’re watching
a l l t h e t i m e f o r s e c u r i t y c o p s *
b e h i n d b u s h e s , a r o u n d c o r n e r s .
MUFFET is top secret.”
“Wha.”
“Multi-unit factorial field electronic
tabulator.”
“You were fighting about that.”
“Miriam has been reading science
fiction again. That and Scientific
American. It seems she is, as we say,
b u g g e d * a t t h i s i d e a o f
computers a c t i n g l i k e p e o p l e . I
made the mistake of saying you
can just as well turn that around, and
talk about human behavior like a
program fed* into an IBM machine.”
“Why not,” Meatball said.
“Indeed, why not. In fact it is sort
of crucial to communication, not to
mention information theory. Only
when I said that she hit the roof*.
Up went the balloon. And I can’t figure
out why. If anybody should
know why, I should. I refuse to
believe the government is wasting
taxpayers’ money on me, when it has
so many bigger and better things to
waste it on.”
Meatball made a moue*. “Maybe
she thought you were acting like a cold,
dehumanized amoral scientist type.”
“My god,” Saul flung* up an arm.
“Dehumanized. How much more human
can I get? I worry, Meatball, I do.
There are Europeans wandering around
North Africa these days with their
tongues torn out* of their heads because
those tongues have spoken the wrong
words. Only the Europeans thought they
were the right words.”
“Language barrier,” Meatball
suggested.
Saul jumped down off the stove*.
la ventana, y al romperse el cristal debió de
rompérsele a ella también algo por dentro.
Se marchó de casa de repente, llorando, bajo
la lluvia y sin impermeable ni nada.
—Volverá.
—No.
—Bueno... —Y en seguida Meatball añadió—
: seguro que ha sido por algo transcendental;
como, por ejemplo, quién es mejor, Sal
Mineo o Ricky Nelson*.
—Lo más gracioso de todo es que fue a
causa de la teoría de la comunicación —
explicó Saúl.
—Particularmente no sé nada de teoría
de la comunicación.
—Ni mi mujer. Pero, bien mirado, ¿quién
hay que sepa algo? Ahí está la gracia.
Cuando Meatball vio la clase de
sonrisa que Saúl tenía en la cara,
le preguntó si le apetecía un tequila
o cualquier otra cosa.
—No. Disculpa, lo siento. Es en ese terreno
en el que en seguida puedes perder
los estribos. Llega un momento en que te
imaginas* agentes de seguridad por todas
partes: detrás de los arbustos, a la vuelta de
la esquina. La MOFFET* es ultrasecreto.
—¿El qué?
—Modulación factorial de frecuencias
flotantes en el espectro transducido.
—Os habéis peleado sobre eso.
—Miriam anda otra vez leyendo ciencia
ficción. Ciencia ficción y el Scien t i f i c
A m e r i c a n . A l p a r e c e r , e s t á
enganchada*, como decimos nosotros, a la
idea de los ordenadores que actúan como personas.
Cometí el error de decirle que también
podía verse al revés, y comparar el comportamiento
humano a una programación introducida
en una máquina IBM*.
—¿Por qué no? —le preguntó Meatball.
—Exactamente, ¿por qué no? De hecho
es una idea fundamental en la comunicación,
y no digamos ya en la teoría de
la información. Pero fue decírselo y se
puso histérica*. Y se armó. Y ni yo mismo
sé por qué. Sin embargo, si alguien debería
estar enterado, soy yo. Me niego a creer que
el gobierno esté malgastando en mí el dinero
de los contribuyentes, teniendo como tiene
tantas cosas importantes y mejores en
qué malgastarlo.
Meatball hizo una mueca.
—Quizá pensó que tu actitud era la del
científico amoral, frío y deshumanizado*.
—¡Santo cielo! —dijo Saúl, levantando un brazo—.
Deshumanizado. ¿Cuánto más humano puedo
ser? Me preocupa, Meatball, te lo aseguro.
Ahora mismo hay europeos por el
n o r t e d e Á f r i c a c o n l a le n g u a
arrancada de la boca p o r h a b e r
d i c h o l o q u e n o d e b í a n . Sin
embargo los europeos creían que era
lo que había que decir.
—Barrera lingüística* —sugirió
Meatball.
S a ú l b a j ó d e l a e s t u f a .
actores de TV entre 1955-1960
vuelves paranoico y ves
También siglas similares a las
de la base aéreo-naval ultra-
secreta de Santa Clara
en California.
obsesionada
compañía inventora del primer
ordenador existente
fuera de sí, muy furiosa
mecanizado
incomunicación
9
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
dripping, (fuga)
messes, distorts
dragged, (rebulló)
redundance, fugue
harshly, severely
(Esto es un asco)
based
(concesiones u obligaciones
de mutuo acuerdo)
Companionship
alien, strange
single, unmarried
consumed, decomposed
students; the term derives
from “co-educational’ system
vanished
“That,” he said, angry, “is a good
candidate for sick joke of the year. No,
ace, it is not a barrier. If it is anything
it’s a kind of leakage*. Tell a girl: ‘I
love you.’ No trouble with twothirds
of that, it’s a closed circuit.
Just you and she. But that nasty
f o u r- l e t t e r w o r d i n t h e m i d d l e ,
that’s the one you have to look out for.
Ambiguity. Redundance. Irrelevance,
even. Leakage. All this is noise. Noise
screws* up your signal, makes for disorganization
in the circuit.”
M e a t b a l l s h u ff l e d * a r o u n d .
“Well, now, S a u l , ” h e m u t t e r e d ,
“ y o u ’ r e s o r t o f , I d o n ’t k n o w,
e x p e c t i n g a l o t f r o m p e o p l e . I
mean, you know. W h a t i t i s i s ,
m o s t o f t h e t h i n g s w e s a y, I
g u e s s , a r e m o s t l y n o i s e * . ”
“ H a ! H a l f o f w h a t y o u j u s t
said, for example.”
“We l l , y o u d o i t t o o . ”
“I know.” Saul smiled grimly*.
“ I t ’s a b i t c h * , a i n ’ t i t . ”
“ I b e t t h a t ’s w h a t k e e p s
d i v o r c e l a w y e r s i n b u s i n e s s .
Whoops.”
“Oh I’m not sensitive. Besides,”
frowning, “you’re right. You find I
think that most ‘successful’ marriages
— M i r i a m a n d m e , u p t o l a s t
night— are sort of founded* on
compromises. You never run at top
efficiency, usually all you have is a
minimum basis for a workable thing.
I believe the phrase is Togetherness*.”
“Aarrgghh.”
“Exactly. You find that one a bit
noisy*, don’t you. But the noise content
is different for each of us because
you’re a bachelor* and I’m not. Or
wasn’t. The hell with it.”
“Well sure,” Meatball said, trying to
be helpful, “you were using different
words. By ‘human being’ you meant
something that you can look at like it
was a computer. It helps you think better
o n t h e j o b o r s o m e t h i n g . But
Miriam meant something entirely—”
“The hell with it.”
M e a t b a l l f e l l s i l e n t .
“ I ’ l l t a k e t h a t d r i n k , ” S a u l s a i d
a f t e r a w h i l e .
The card game had been
abandoned and Sandor’s friends were
slowly getting wasted* on tequila.
On the living room couch, one of
the coeds* and Krinkles were
engaged in amorous conversation.
“N o , ” K r i n k l e s w a s s a y i n g ,
“ n o , I c a n ’ t p u t D a v e down. I n
f a c t I g i v e D a v e a l o t o f
c r e d i t , m a n . E s p e c i a l l y
c o n s i d e r i n g h i s a c c i d e n t a n d
a l l . ” T h e g i r l ’s s m i l e f a d e d * .
“ How terrible,” she said. “What accident?”
—Eso —dijo enfadado— podría llevar
el premio al peor chiste del año. No, no es
una barrera. En todo caso sería una especie
de fuga*. Dile a una chica: “Te quiero”.
Los dos elementos implicados, tú y
ella, no presentan ningún problema, forman
un circuito cerrado. Pero con el repugnante
verbo “querer” en el medio con
el que ha s d e t e n e r c u i d a d o . Ambigüedad.
Redundancia*. Irrelevancia,
incluso. Fuga. Todo eso es ruido. El ruido
que distorsiona* la onda e introduce la
desorganización* en el circuito.
Meatball caminó en derredor* de sí arrastrando
los pies.
—Hombre, no sé, Saúl —balbuceó—,
tengo la impresión como si esperases demasiado
de la gente. Ya me entiendes. La mayor
parte de las cosas que decimos son, sobre
todo, ruido*, supongo.
—¡Aja! La mitad de lo que tú acabas de
decir, por ejemplo.
—A ti también te pasa, ¿no?
—Ya lo sé. —Saúl sonrió resueltamente —.
Esto es un asco, ¿o qué?
—Será por eso por lo que a los
abogados no les faltan divorcios.
Vaya, perdona hombre.
—No, no me molesta. Y además —frunció
el ceño—, tienes razón. Te das cuenta de
que casi todos los matrimonios supuestamente
“felices”, como éramos Miriam y yo hasta
esta noche, se basan más o menos en un
acuerdo mutuo*. Nunca uno funciona a pleno
rendimiento, lo que uno tiene normalmente
es una base mínima para que la cosa marche.
Creo que eso se llama estar unidos*.
—Puaf.
—Exactamente. Ahí dentro sí que hay
ruido. Pero la cantidad de ruido* no es
la misma para ti que para mí, porque tú
estás soltero y yo no. Hasta ahora por lo
menos. Bueno, al diablo con todo.
—Por supuesto —dijo Meatball, en
plan conciliador—. Empleabais palabras
distintas. Por “ser humano” entendías
algo que puedes considerar como
un ordenador. Eso te ayuda a pensar mejor
en el trabajo o en algo, yo qué sé. Pero
Miriam entendía otra cosa totalmente...
—Al diablo con todo —repitió Saúl.
Meatball permaneció en silencio.
—Sí, me apetece ese trago —dijo Saúl
al cabo de un instante.
La partida de cartas se había suspendido,
y los amigos de Sandor se
consumían* lentamente con tequila.
En el sofá del cuarto de estar, una
de las estudiantes y Krinkles estaban
en plena conversación amatoria.
—No —decía Krinkles—, no,
no puedo hundir* a Dave. De hec
h o , r econozco los muchos méritos de
Dave. S o b r e t o d o , t e n i e n d o e n
c u e n t a su a c c i d e n t e y t o d o e s o .
La sonrisa desapareció del rostro de la chica.
—Qué terrible —dijo—. ¿Qué accidente?
amorous relating sexual love, (apasionado,
sensual, amatorio, enamoradizo,
mujeriego), philandering
womanizing, having amorous affair
brecha, escape, falla, pérdida,
entropía
Pandemónium
interfiere, dispersa
caos, desarmonía
alrededor
redundancia, fuga, dispersión, incomunicación,
ambigüedad, pandemónium
camaradería, solidaridad
extrañamiento, alienación, pandemónium
desintegraban
traicionar, abandonar
10
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
(soldado raso)
radioactive / material
(plomo) / gauntlets
beginning, start
(horripilancia), drunkenness
(lleno de granos)
‘whorehouse’
(enjuto)
inspected, surveyed, reconnoitred
(traseros)
(vegetaciones, hipertrofia
del tejido ganglionar)
shrub with yellow flowers
(savia)
design, network
musically
atonality
summits, peaks
arabesques
oscillated
weak, frail, delicate
touched / soft
body
French writer
lean, haggard, (enjuta)
novel by W. Faulkner
novel by Djuna Barnes
Composed immediately after the war, in 1918,
with the aim of being cheaply staged.
First tour production was suspended
due to a Spanish grippe. The six
melodic instruments and percussion
“ H a d n ’ t y o u h e a r d ? ” K r i n k l e s
said. “When Dave was in the army,
just a private E-2*, they sent him
down to Oak Ridge on special duty.
S o m e t h i n g t o d o w i t h t h e
M a n h a t t a n P r o j e c t . H e w a s
h a n d l i n g h o t * s t u f f * o n e d a y
a n d g o t a n o v e r d o s e o f
r a d i a t i o n . S o n o w h e ’s g o t t o
wear lead* gloves* all the time.”
She shook her head sympathetically.
“ W h a t a n a w f u l b r e a k *
f o r a p i a n o - p l a y e r . ”
Meatball had abandoned Saul to
a bottle of tequila and was about
to go to sleep in a closet when the
front door flew open and the place
w a s i n v a d e d b y f i v e e n l i s t e d
personnel of the U.S. Navy, all in
varying stages of abomination* .
“ T h i s i s t h e p l a c e , ” s h o u t e d a
f a t , pimply* s e a m a n a p p r e n t i c e
w h o h a d l o s t h i s w h i t e h a t .
“ T h i s h e r e i s t h e h o o r h o u s e *
t h a t c h i e f w a s t e l l i n g u s a b o u t . ”
A s t r i n g y * - l o o k i n g 3 r d c l a s s
b o a t s w a i n ’s m a t e p u s h e d h i m
aside and cased* the living room.
“Yo u ’ r e r i g h t , S l a b , ” h e s a i d .
“ B u t i t d o n ’ t l o o k l i k e m u c h ,
e v e n f o r S t a t e s i d e . I s e e n
b e t t e r t a i l * i n N a p l e s , I t a l y. ”
“ H o w m u c h , h e y, ” b o o m e d a
l a r g e s e a m a n w i t h a d e n o i d s * ,
w h o w a s h o l d i n g a M a s o n j a r
f u l l o f w h i t e l i g h t n i n g .
“Oh, my god,” said Meatball.
Outside the temperature remained
constant at 37 degrees Fahrenheit. In the
hothouse Aubade stood absently caressing
the branches of a young mimosa*, hearing
a motif of sap*-rising, the rough and
unresolved anticipatory theme of those
fragile pink blossoms which, it is said,
insure fertility. That music rose in a
tangled tracery*: arabesques of order
competing fugally* with the improvised
discords* of the party downstairs,
which peaked sometimes in cusps* and
ogees* of noise. That precious signalto-
noise ratio, whose delicate balance
required every calorie of her
strength, seesawed* inside the small
tenuous* skull as she watched Callisto,
sheltering the bird. Callisto was trying
to confront any idea of the heat-death
now, as he nuzzled* the feathery*
lump* in his hands. He sought correspondences.
Sade*, of course. And Temple
Drake, gaunt* and hopeless in her little
park in Paris, at the end of Sanctuary*.
Final equilibrium. Nightwood*. And the
tango. Any tango, but more than any
perhaps the sad sick dance in
Stravinsky’s L’Histoire du Soldat*. He
thought back: what had tango music been
for them after the war, what meanings
—¿No lo sabes? —dijo Krinkles—.
Cuando estaba en el ejército de
soldado raso lo mandaron en mis
i ó n e s p e c i a l a O a k R i d g e . A l g o
q u e t e n í a q u e v e r c o n e l P r o -
y e c t o M a n h a t t a n * . Un día, manejando
no sé qué material peligroso r e -
c i b i ó u n a s o b r e d o s i s d e r a d i a -
c i ó n . A s í q u e a h o r a t i e n e q u e l l e -
var siempre guantes de plomo.
Ella meneó la cabeza con gesto compasivo.
—¡Qué comienzo* más desafortunado
para un pianista! —comentó.
Meatball había dejado a Saúl con
una botella de tequila y se disponía a
irse a dormir a un armario, cuando de
pronto se abrió la puerta de entrada, e
invadieron el piso cinco tipos de la
Marina estadounidense, todos ellos en
distintos grados de abominación*.
—¡Aquí es! —vociferó un aprendiz
de marinero, gordo y granujiento*,
que había perdido su gorra blanca
— . É s t a e s l a c a s a d e p u t a s a
la q u e se r e f e r í a e l j e f e .
Un enjuto* segundo contramaestre
de tercera clase le apartó de un empellón*
e inspeccionó la sala de estar.
—Tienes razón, Slab, —dijo—. Pero
no está nada mal para una buena ciudad
americana como ésta. En cuanto a
traseros, los he visto mejores en Nápoles.
—¿Cuánto es, oiga? —tronó un
marino corpulento con vegetaciones*,
que sostenía un tarro de vidrio con cierre hermético
lleno de whisky casero.
—Por Dios —murmuró Meatball.
Afuera la temperatura seguía clavada en
37 grados Fahrenheit. En el invernadero
Aubade acariciaba con gesto ausente las
ramas de una joven mimosa, oyendo el motivo
de savia ascendente, torpe esbozo* del
tema anunciador de esos frágiles capullos
rosados que, según se dice, aseguran la
fertilidad. Aquella música elevaba en entrelazados
cimacios*: arabescos de orden rivalizaban,
como en una fuga, con las
disonancias* improvisadas de la fiesta del piso
de abajo, que a veces culminaban en cúspides*
y molduras* de ruido. Aquella valiosa relación
señal/ruido, cuyo delicado equilibrio*
reclamaba hasta la última caloría de la energía
de Aubade, oscilaba dentro de su cráneo
pequeño y tenue*, mientras observaba a
Callisto proteger al pájaro. Callisto estaba intentando
hacer frente a toda la idea de muerte
térmica, mientras acariciaba el plumoso
cuerpecillo entre sus manos. Buscaba correspondencias *.
Sade*, por su p u e s t o . Y Te m p l e
D r a k e , flaca y desesperanzada en su
parquecillo parisino, al final de Santuario*.
Equilibrio definitivo. El bosque nocturno*.
Y el tango. No importa cuál, pero quizá más
que cualquier otro la triste y mórbida danza
de La historia del soldado* de Stravinsky.
Hizo memoria: ¿qué fue para ellos la música
del tango después de la guerra, qué signifiproyecto
ultrasecreto que se
encargó de fabricar la primera
bomba atómica en Oak
Ridge
horripilancia, embriaguez
lleno de granos
flaco
empujón brusco
hipertrofia del tejido ganglionar
inicio
molduras
discordancias
cimas
arabescos
uniformidad
delicado, débil
afinidades
visionario de la indiferenciación
novela de William Faulkner
(1897-1959)
novela de Djuna Barnes (1892-
1982)
Compuesta en 1918, la 6ª parte es
un tango para violín, clarinete y
percusión. Para su gira teatral,
tras la 1ª Guerra Mundial, el
compositor opta por una economía
extrema de 5 actores e
11
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
had he missed in all the stately coupled
automatons in the cafés-dansants, or in
the metronomes which had ticked behind
the eyes of his own partners? Not even
the clean constant winds of Switzerland
could cure the grippe espagnole:
Stravinsky had had it, they all had had
it. And how many musicians were left
after Passchendaele, after the Marne? It
came down in this ease to seven: violin,
double-bass. Clarinet, bassoon. Cornet,
trombone. Tympani. Almost as if any tiny
troupe of saltimbanques had set about
conveying the same information as a full
pit-orchestra. There was hardly a full
complement left in Europe. Yet with
violin and tympani Stravinsky had
managed to communicate in that tango
the same exhaustion, the same
airlessness one saw in the slicked*-down
youths who were trying to imitate Vernon
Castle*, and in their mistresses, who
simply did not care. Ma maîtresse. Celeste.
Returning to Nice after the second
war he had found that café replaced by a
perfume shop which catered* to
American tourists. And no secret vestige
of her in the cobblestones or in the old
pension next door; no perfume to match
her breath heavy with the sweet Spanish
wine she always drank. And so instead
he had purchased a Henry Miller novel
and left for Paris, and read the book on
the train so that when he arrived he had
been given at least a little forewarning*.
And saw that Celeste and the others and even
Temple Drake were not all that had changed.
“Aubade” he said, “my head aches.” The
sound of his voice generated in the girl
an answering scrap* of melody. Her
movement toward the kitchen, the towel,
the cold water, and his eyes following
her formed a weird* and intricate canon*;
as she placed the compress on
his forehead his sigh of gratitude
s e e m e d t o s i g n a l* a n ew subject,
another series of modulations.
“No,” Meatball was still saying,
“no, I’m afraid not. This is not a house
of ill* repute. I’m sorry, really I am.”
S l a b w a s a d a m a n t *.
“ B u t t h e c h i e f s a i d , ”
h e k e p t r e p e a t i n g .
T h e s e a m a n o ff e r e d t o s w a p *
t h e m o o n s h i n e * f o r a
g o o d p i ece*. Meatball looked
around frantically, as if seeking
assistance. In the middle of the
room, the Duke di Angelis quartet
were engaged in* a historic moment.
Vincent was seated and the others
standing: they were going through
the motions of a group having a
session, only without instruments.
“I say” Meatball said. Duke moved
his head a few times, smiled
f a i n t l y*, l i t a c i g a r e t t e , a n d
cados se le pasaron por alto en este acoplamiento
de autómatas ceremoniosos que llenaban los cafés-
dansants, o en esos metrónomos que oscilaban
detrás de los ojos de sus parejas? Ni siquiera
la regularidad de los vientos limpios de Suiza
pudieron curar la grippe espagnole: Stravinsky
la padeció, todos la padecieron. ¿Y, por el momento,
cuántos músicos quedaron después de
Passendale*, después del Marne? En este
caso se reducían a siete: violín, contrabajo.
Clarinete, fagot. Trompa, trombón.
Platillos. Casi como si un grupo cualquiera
de saltimbanquis* se hubiera empeñado
en transmitir la misma información
que una orquesta en pleno. Apenas quedaba
un conjunto completo en Europa. Pero
con violín y platillos Stravinsky había conseguido
comunicar en aquel tango el mismo
agotamiento*, la misma falta de aire*
que se veía en los jovencitos engominados
que pretendían imitar a Vernon Castle*, y
en sus queridas, a las que les daba igual.
Ma Maîtresse. Celeste. Al volver a Niza
después de la segunda guerra mundial, había
encontrado, en el lugar de aquel café, una perfumería
que abastecía a los turistas americanos.
Y ni un vestigio secreto de ella en el empedrado
de la calle, ni en la vetusta* pensión
contigua; ni un perfume que armonizara con
su aliento, aromatizado por el dulce vino español
que siempre tomaba. Así que se había
comprado una novela de Henry Miller y se
había tomado el tren a París y había leído
la novela durante el viaje, de modo que al llegar
iba ya, por lo menos, un pequeño aviso*.
Y vio que Celeste y las demás, incluida Temple
Drake, no eran lo único que había cambiado.
—Me duele la cabeza, Aubade.
El sonido de su voz generó en ella un
fragmento de melodía como respuesta. Su
movimiento hacia la cocina, la toalla, el
agua fría, y la mirada de Callisto siguiéndola
formaron un canon* extraño e intrincado;
y mientras ella le aplicaba la compresa
sobre la frente, su suspiro de gratitud
parecía apuntar un nuevo tema, otra serie
de modulaciones.
—No —seguía diciendo Meatball—, no,
lo siento. Esto no es una casa de dudosa reputación.
Lo siento, créanme.
Slab se mantenía impertérrito.
—Pero si nos lo dijo el jefe —repetía una
y otra vez.
E l m a r i n o o f r e c í a e l
w h i s k y a c a m b i o d e u n a
buena tía. Meatball, desesperado,
miraba a su alrededor en busca de
socorro*. En el centro de la hab i t a -
ción, el cuarteto Duke di Angelis
estaba involucrado en un momento histórico.
Vincent estaba sentado, y los demás de
pie: estaban haciendo los mismos movimientos
que haría un conjunto en plena
actuación, sólo que sin instrumentos.
—Oye —dijo Meatball. Duke movió
la cabeza varias veces, sonreía
débilmente, encendió un cigarrillo
create a strange heterogeneous
tone. One of its subdivisions
is the tango here referred.
(engominados)
music-hall dancer
supplied
anticipation
bit, fragment
rare
Polyphony in which a melody is
repeated by each voice or part
as it enters.
(comunicar)
bad
unshakable, stubborn
exchange
illicitly smuggled liquor
girl, (tipa, tía)
involved
instrumentos, pero la gripe española
impidió a la farándula
emprender la gira.
enclave donde tuvieron lugar combates
sangrientos de 1914 a
1918
faranduleros, juglares
consunción / alma
bailarín del music-hall de vanguardia
inmemorial, antigua
anticipación, previsión, vaticinio,
pronóstico, adivinación
Polifonía o variaciones en la
que sucesivamente van entrando
las voces repitiendo
o imitando la melodía de la
voz que antecede.
ayuda
12
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
eventually caught sight of Meatball.
“Quiet, man”, he whispered. Vincent
began to fling* his arms around, his
fists clenched*; then, abruptly*, was
still, then repeated the performance.
This went on for a few minutes while
Meatball sipped* his drink moodily*.
The navy had withdrawn to the kitchen.
Finally at some invisible signal the
group stopped tapping* their f e e t
a n d D u k e g r i n n e d * a n d s a i d ,
“ A t l e a s t w e e n d e d t o g e t h e r. ”
M e a t b a l l g l a r e d * a t h i m .
“ I s a y , ” h e s a i d . “I
have this new conception, man,”
Duke said. “You remember your
namesake. You remember Gerry.”
“No,” said Meatball. “I’ll
remember April*, if that’s any help.”
“As a matter of fact,” Duke said,
“it was Love for Sale. Which shows
how much you know. The point is,
it was Mulligan, Chet Baker* and
that crew*, way back then, out
yonder. You dig*?”
“Baritone sax,” Meatball said.
“Something about a baritone sax.”
“But no piano, man. No guitar. Or
accordion. You know what that means.”
“Not exactly,” Meatball said.
“Well first let me just say, that I am
no Mingus, no John Lewis*. Theory was
never my strong point. I mean things
like reading were always difficult for
me and all —”
“I know,” Meatball said drily.
“You got your card* taken away
because you changed key* on Happy
Birthday at a Kiwanis Club picnic.”
“Rotarian. But it occurred to me, in
one of these flashes of insight, that if
that first quartet of Mulligan’s had no
piano, it could only mean one thing.”
“No chords*,” said Paco, the babyfaced
bass.
“What he is trying to say,” Duke
said, “is no root* chords. Nothing to
listen to while you blow a horizontal
line. What one does in such a case is,
one thinks* the roots.”
A h o r r i f i e d a w a r e n e s s w a s
d a w n i n g * o n M e a t b a l l .
“And the next logical extension,” he said.
“Is to think everything,” Duke
announced with simple dignity. “Roots,
line, everything.”
Meatball looked at Duke, awed*.
“But,” he said.
“Well,” Duke said modestly, “there
are a few bugs* to work out.”
“But,” Meatball said.
“ J u s t l i s t e n , ” D u k e
s a i d . “ Y o u ’ l l c a t c h o n . ”
A n d o f f t h e y w e n t a g a i n i n t o
o r b i t , p r e s u m a b l y s o m e w h e r e
a r o u n d t h e a s t e r o i d b e l t . A f t e r
a w h i l e K r i n k l e s m a d e a n
y p o r f i n s e p e r c a t ó de Meatball.
—Tranquilo, muchacho —susurró.
Vincent se puso a agitar los brazos, con
los puños cerrados; luego, bruscamente, se
quedó inmóvil, y luego repitió la operación.
Así continuaron un rato, mientras
Meatball sorbía su tequila con aire sombrío.
La flota* se había retirado a la cocina.
Finalmente, obedeciendo a alguna señal invisible,
los del conjunto dejaron de marcar el
ritmo con los pies, y Duke, sonriente, dijo:
—Por lo menos hemos acabado todos a la vez.
Meatball lo atravesó con la mirada.
—Oye —dijo.
—Acabo de concebir algo nuevo, chico
—dijo Duke—. Te acuerdas de tu tocayo,
¿no? ¿Te acuerdas de Gerry*?
—No —respondió Meatball—. Me Acordaré
de Abril*, si eso te sirve de algo.
—En realidad —dijo Duke—,
era Amor en Venta. Lo que demuestra
el nivel de tus conocimientos.
E l h e c h o e s q u e e r a n M u l l i g a n ,
Chet Baker* y aquella panda de entonces.
¿Me sigues?
—Saxo barítono —respondió
Meatball—. Algo de un saxo barítono.
—Pero sin piano, chico. Ni guitarra. Ni
acordeón. Tú ya sabes lo que significa eso.
—No exactamente —dijo Meatball.
—Bueno, pues en primer lugar te diré que
yo no soy un Mingus* ni un John Lewis* y
que la teoría nunca ha sido mi fuerte. Quiero
decir que cosas como leer y eso siempre han
sido difíciles para mí y...
—Lo sé —dijo Meatball secamente—.
Te quitaron el carnet* porque en una fiesta
de un club de Kiwanis cambiaste de clave*
Cumpleaños feliz.
—El de los Rotarios*. Pero se me ocurrió,
en uno de esos destellos de inspiración,
que si aquel primer cuarteto de Mulligan no
tenía piano, sólo podía significar una cosa.
—Nada de acordes —dijo Paco, el
contrabajista con cara de niño.
—Quiere decir —explicó Duke— nada
de acordes fundamentales. Nada que escuchar
mientras tocas una línea horizontal*.
Con lo que uno se contenta en estos casos
es pensar las fundamentales*.
Una conciencia horrorizada estaba
despuntando en Meatball.
—¿Y el siguiente paso lógico?
—Pensarlo* todo —declaró Duke con
sencilla dignidad—. Las fundamentales,
la línea melódica, todo.
Meatball lo miró sobrecogido.
—Pero...
—Hombre —apuntó Duke con modestia—
, todavía quedan algunas pegas* por resolver.
—Pero... —inquirió Meatball.
—Escucha —explicó Duke—.
Va s a v e r c ó m o l o e n t i e n d e s .
Y o t r a v e z s e p u s i e r o n e n ó r b i -
ta, presumiblemente alrededor del
c i n t u r ó n d e l o s a s t e r o i d e s . Al
poco rato Krinkles colocó los laweakly
raise
closed / (de repente)
drank / somberly
striking the floor
smiled toothily
looked
allusion to Sara Vaughan’s song
cool jazz trumpet player
group, band
understand, follow
both composers and players of
soul jazz
union or syndicate membership card
Tonality or the feeling of gravitational
pull towards a particular tone
determined by the musical key.
(acordes)
basic tonality
improvises
budding, lighting
terrified
imperfections, (pegas)
marineros que están en la fiesta
Gerry Mulligan, saxofonista y
compositor de jazz cool. Alusión
a una canción de Sara
Vaugham.
trompetista de jazz cool como Gerry
contrabajista y compositor de jazz
soul (1922-1979) / compositor y
pianista de jazz soul (1920-)
la afiliación al sindicato de músicos
tonalidad musical
cadena de clubes
melódica
Duke expone su teoría de que
los acordes fundamentales
deben eliminarse porque
interfieren con la melodía
horizontal y es mejor improvisarlos
Improvisarlo
problemas
13
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
e m b o u c h u r e * a n d s t a r t e d
m o v i n g h i s f i n g e r s a n d D u k e
clapped his hand to his forehead.
“ O a f ! ” h e r o a r e d . “ T h e n e w
h e a d w e ’ r e u s i n g , y o u
remember, I w r o t e l a s t n i g h t ? ”
“ S u r e , ” K r i n k l e s s a i d , “ t h e
new head I come in on the bridge*.
All your heads I come i n t h e n . ”
“ R i g h t , ” D u k e
s a i d . “ S o w h y — ”
“ W h a , ” s a i d K r i n k l e s , “ 1 6
b a r s , I w a i t , I c o m e i n — ”
“ 1 6 ? ” D u k e s a i d . “ N o . N o ,
K r i n k l e s . E i g h t y o u w a i t e d .
Yo u w a n t m e t o s i n g i t ? A
c i g a r e t t e t h a t b e a r s a
l i p s t i c k ’ s t r a c e s , a n a i r l i n e
t i c k e t t o r o m a n t i c p l a c e s . ”
K r i n k l e s s c r a t c h e d * h i s h e a d .
“ T hese Foolish Things, you mean. ”
“ Y e s , ” D u k e s a i d ,
“ y e s , K r i n k l e s . B r a v o .”
“N o t I ’ l l R e m e m b e r
A p r i l , ” K r i n k l e s s a i d .
“ M i n g h t e m o r t e , ” s a i d D u k e .
“I f i g u re d w e w e r e p l a y i n g i t
a l i t t l e s l o w, ” K r i n k l e s s a i d .
M e a t b a l l c h u c k l e d * .
“ Back to the old drawing board*,” he
said. “ N o , m a n , ” D u k e s a i d ,
“ b a c k t o t h e a i r l e s s v o i d . ”
A n d t h e y t o o k o ff a g a i n , o n l y
i t s e e m e d P a c o w a s p l a y i n g i n
G s h a r p * w h i l e t h e r e s t w e r e
i n E f l a t * , s o t h e y h a d t o s t a r t
a l l o v e r.
In the kitchen two of the girls
from George Washington and the
sailors were singing Let’s All Go
Down and Piss on the Forrestal.
There was a two-handed, bilingual
m o r r a * g a m e o n o v e r b y t h e
i c e b o x . S a u l h a d f i l l e d s e v e r a l
paper bags with water and was
sitting on the fire escape, dropping
them on passersby in the street. A
fat government girl in a
Bennington sweatshir t , r e c e n t l y
e n g a g e d * t o a n e n s i g n *
a t t a c h e d t o t h e F o rrestal*, came
charg i n g i n t o t h e k i t c h e n , h e a d
lowered, and butted* Slab in the
stomach. Figuring this was as good
an excuse for a fight as any, Slab’s
b u d d i e s * p i l e d i n . T h e mor r a
p l a y e r s w e r e n o s e - t o - n o s e ,
screaming trois*, sette* at the tops
of their lungs. From the shower the
girl Meatball had taken out of the
s i n k a n n o u n c e d t h a t s h e w a s
drowning*. She had apparently sat
on the drain* and the water was
now up to her neck. The noise in
Meatball’s apartment had reached
a sustained, ungodly* crescendo*.
Meatball stood and watched,
bios en embocadura* y empezó a
mover los dedos, y Duke se dio
una palmada en la frente.
—¡Diantre! —rugió—. El tema
nuevo que estamos usando, ¿recuerdas?,
el que escribí anoche.
—Claro —afirmó Krinkles—, el
tema nuevo. Yo entro en el puente*. En
todos sus temas es ahí donde entro yo.
—Exacto —dijo Duke—. ¿Entonces
por qué...?
—A ver, dieciséis compases, espero,
entro... —dijo Krinkles.
— ¿ D i e c i s é i s ? — d i j o D u k e —
. N o . N o , K r i n k l e s . H a s p a r a d o
e n e l o c t a v o . ¿ Q u i e r e s q u e t e
l o c a n t e ? H u e l l a s d e c a r m í n e n
e l c i g a r r i l l o , p a s a j e d e a v i ó n a
l u g a r e s r o m á n t i c o s .
Krinkles se rascó la cabeza.
—Querrás decir Esas Cosas Locas.
—Exacto, Krinkles —afirmó
Duke—; exacto. Bravo.
— N o s e t r a t a d e R e c o r d a r é
Abril* —explicó Krinkles.
—Minghe morte —contestó Duke.
—Me dio la impresión de que lo estábamos
tocando un poco lento —sugirió Krinkles.
Meatball rió por lo bajo.
—A empe zar d e cero.
—Que va, muchacho —aseguró Duke—,
a empezar desde la más absoluta tabla rasa*.
Y de nuevo despegaron, sólo
que pareció que Paco tocaba en Sol
sostenido y los demás en Mi bemol,
de modo que tuvieron que
volver a empezar.
En la cocina, dos de las chicas de la
George Washington y los marineros cantaban
“Hundámonos todos” y “Méate en
el Forrestal”. Al lado de la nevera tenía
lugar un juego de morra* bilingüe y a
dos manos. Saúl había llenado de agua
varias bolsas de papel, se había sentado
en la escalera de incendios y desde allí
las dejaba caer sobre la gente que pasaba
por la calle. Una funcionaria gorda
con una camisa de Bennington, que hacía
poco se había hecho novia de un alférez
de fragata destinado en el
Forrestal*, entró como una tromba en la
cocina, con la cabeza baja, y embistió a
Slab en el estómago. Considerando que
aquello era un motivo de pelea tan válido
como cualquier otro, los amigos de
Slab acudieron atropelladamente. Los jugadores
de morra, nariz con nariz, chillaban
trois*, sette*, con toda la fuerza
de sus pulmones. Desde la ducha, la chica
que Meatball había sacado del lavabo
anunció que se estaba ahogando.
Al parecer se había sentado sobre
el desagüe, y ya le llegaba el
agua al cuello. En el piso de Meatball
el ruido* había alcanzado un
crescendo* sostenido, impío*.
Meatball se limitaba a observar
put his lips as if he had a
mouthpiece on
them to play
Third phrase of four with eight bars
each structured as AABA. The
bridge is phrase B.The total musical
theme sums up 32 bars.
Krinkles must enter after bar 16.
(se rascó)
laughed
start again because the previous
attempt failed
(Sol sostenido)
(Mi bemol)
(Juego que consiste en decir simultáneamente
dos personas un número
que no pase de diez, a la vez que
también ambas, indican un número
con los dedos de la mano; gana
la que acierta la suma total.)
(prometida) / officer
aircraft-carrier
(embistió)
friends
three / seven
(ahogándose)
(desagüe)
como si fuera a soplar por una
trompeta
frase central del tema musical
de 32 compases de estructura
AABA. El puente es la
frase B.
alusión a la canción de Sara
Vaugham
absoluta nada
Juego que consiste en decir simultáneamente
dos personas
un número que no pase
de diez a la vez que también
ambas indican un número
con los dedos de la
mano; gana el que acierta
la suma total.
portaaviones yanqui que era aún
en 1978 el más poderoso
tres / siete
pandemónium
aumento / infernal
14
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
scratching his stomach lazily*. The way
he figured, there were only about two
ways he could cope*: (a) lock himself
in the closet and maybe eventually they
would all go away, or (b) try to calm
everybody down, one by one. (a) was
certainly the more attractive alternative.
But then he started thinking about that
closet. It was dark and stuffy* and he
would be alone. He did not feature
being alone. And then this crew off the
good ship Lollipop* or whatever it was
might take it upon themselves to kick
down the closet door, for a lark. And if
what happened he would be, at the very
least, embarrassed. The other way was
more a pain in the neck, but probably
better in the long run.
So he decided to try and keep his
lease-breaking* party from
deteriorating into total chaos*: he gave
wine to the sailors and separated the
morra players; he introduced the fat
government girl to Sandor Rojas, who
would keep her out of trouble; he helped
the girl in the shower to dry off and get
into bed; he had another talk with Saul;
he called a repairman for the
refrigerator, which someone had
discovered was on the blink*. This is
what he did until nightfall, when most
of the revellers* had passed out and the
party trembled on the threshold of its
third day.
Upstairs Callisto, helpless in the
past, did not feel the faint rhythm
inside the bird begin to slacken* and
f a i l . Aubade was by the window,
wandering the ashes of her own lovely
world; the temperature held steady,
the sky had become a uniform darkening
gray. Then something from
downstairs —a girl’s scream, an
overturned chair, glass dropped on the
floor, he would never know what
exactly— pierced that private timewarp*
and he became aware of the
faltering, t h e c o n s t r i c t i o n o f
m u s c l e s , t h e t i n y * t o s s i n g s * o f
the bird’s head; and his own pulse
began to pound more fiercely,
a s i f t r y i n g t o c o m p e n s a t e .
“Aubade,” he called weakly, “he’s
dying.” The girl, flowing and rapt,
crossed the hothouse to gaze down
a t C a l l i s t o ’s hands. The two
remained like that, poised*, for one
minute, and two, while the heartbeat
ti c k e d a g r a c e f u l d i m i n u e n d o
d o w n a t l a s t i n t o s t i l l n e s s .
C a l l i s t o r a i s e d h i s h e a d s l o w l y.
“I held him,” he protested, impotent
with the wonder* of it, “to give him
the warmth of my body. Almost as
if I were communicating life to him,
o r a s e n s e o f l i f e . What has
happened? H a s t h e t r a n s f e r o f
rascándose perezosamente la barriga. Según
su parecer había dos maneras de encarar
aquella situación: (a) encerrarse en
el armario y confiar en que quizá todos
acaben marchándose, o (b) tratar de apaciguarlos
a todos, uno por uno. La opción
a) era sin duda la alternativa más apetecible.
Pero entonces se puso a pensar en
el armario. Estaba oscuro y poco ventilado,
y estaría solo. No le hacía gracia estar
solo. Y además a aquella tripulación bajada
del Lollipop* o de donde fuera le
podía dar el capricho de tirar la puerta
abajo a patadas, por pura diversión. Y en
ese caso él se vería, como poco, en una
posición embarazosa. Lo otro era más
i n c o r d i o , p e r o s e g u r a m e n t e
m e j o r a l a larga.
Así que decidió hacer un esfuerzo
para que su fiesta de romper-todo-contrato-
de-alquiler* no degenerase en caos*
total: dio vino a los marinos y separó a
los jugadores de morra; presentó a la
funcionaria gorda a Sandor Rojas, el cual
impediría que se metiera en líos; ayudó
a la chica de la ducha a secarse y meterse
en la cama; tuvo otra charla con Saúl;
llamó para que vinieran a arreglar el frigorífico,
pues alguien había descubierto
que estaba averiado. Todo eso fue lo que
hizo hasta al anochecer, momento en que
la mayoría de los juerguistas habían perdido
el sentido y la fiesta temblaba en el
umbral de su tercer día.
Arriba Callisto, inerme* en el pasado,
no sintió que el ritmo débil que latía dentro
del pájaro empezaba a disminuir y apagarse.
Aubade, junto a la ventana, paseaba
por entre las cenizas* de su adorable
universo; la temperatura se mantenía
fija, el cielo se había vuelto de un
gris uniforme oscuro. Entonces algo que
pasó en el piso de abajo —un grito de
mujer, una silla volcada, un vaso que se
estrelló contra el suelo, nunca sabría qué
exactamente— penetró aquella privada
deformación* del tiempo, y tuvo conciencia
del desfallecimiento, la tirantez de
los músculos, las sacudidas metálicas
de la cabeza del pájaro* y su propio
pulso que, como para compensar, empezó
a latir con más intensidad.
—Aubade —la llamó débilmente—,
se está muriendo.
Ella, grácil y absorta, cruzó el invernadero
para mirar las manos de Callisto. Los
dos permanecieron así, expectantes, durante
uno o dos minutos, mientras el
corazoncito latía con elegante diminuendo*
hasta detenerse por completo. Callisto levantó
la cabeza despacio.
— L e h e c o g i d o — p r o t e s t ó ,
i m p o t e n t e f r e n t e a l a s o m b r o —
p a r a d a r l e c a l o r d e m i c uerpo.
Casi como si le transmitiera vida,
o una sensación de vida. ¿Qué ha
pasado? ¿Se ha interrumpido la
infernally / gradually
louder till a climax
indolently
bear, tolerate
(poco ventilado)
Allusion to the film Good Ship
Lollipop where Shirley
Temple sang the Lollipop
(Piruleta) song
unforgettable, (sonada)
decomposition, entropy
out of order, amiss, broken
(jaraneros, juerguistas)
decelerate
(urdimbre, trama)
very small / movements
self-controlled, calm
(asombro)
Barco referido en la canción cantada
por Shirley Temple en
la película de los años 30
Good Ship Lollipop.
inolvidable / desintegración,
entropía
impotente
imagen de disolución, de entropía, de
ausencia formal
anarquía, entropía
imagen invertida del Ave Fénix
disminución de la intensidad musical
15
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
heat ceased to work? Is there no
more . . .” He did not finish.
“I was ju s t a t t h e w i n d o w, ”
s h e s a i d . H e s a n k b a c k ,
t e r r i f i e d . S h e s t o o d a m o m e n t
m o r e , i r r e s o l u t e * ; s h e h a d
s e n s e d h i s o b s e s s i o n l o n g a g o ,
r e a l i z e d s o m e h o w t h a t t h a t
c o n s t a n t 37 was now de c i s i v e .
S u ddenly then, a s i f seeing t h e
s i n g l e * a n d u n a v o i d a b l e *
conclusion to all this he moved
s w i f t l y * t o t h e w i n d o w b e f o r e
C a l l i sto could speak; tore away
t h e d r a p e s and smashed out the
g l a s s w i t h t w o e x q u i s i t e h a n d s
which came away bleeding and
g l i s t e n i n g w i t h s p l i n t e r s * ; a n d
turned to face the man on the bed
and wait with him until the moment
of equilibrium was reached, when
3 7 d e g r e e s F a h r e n h e i t s h o u l d
prevail both outside and inside,
a n d f o r e v e r, a n d t h e hovering,
c u r i o u s d o m i n a n t * o f t h e i r
separate lives should resolve into
a tonic o f d a r k n e s s a n d t h e
f i n a l a b s e n c e o f a l l
m o t i o n .
t r a n s m i s i ó n d e c a l o r ? ¿ N o h a y
más...? —No terminó la frase.
—Yo estaba justo en la ventana —dijo ella.
Callisto se recostó, aterrado. Ella
permaneció un momento más, indecisa;
había advertido la obsesión de
él hacía tiempo, y de alguna manera
se dio cuenta de que aquel
37 constante era ahora decisivo.
Y de pronto, como si viera la conclusión
única e inevitable de todo
aquello, se acercó con rapidez a la
ventana antes de que Callisto pudiera
decir nada; arrancó las cortinas
y rompió el cristal con dos manos
exquisitas que retiró ensangrentadas
y brillantes de
esquirlas*; y se volvió para mirar
al hombre tendido sobre la cama y
esperar con él el momento en que
se alcanzara el equilibrio*, en que
h u b i e r a 3 7 g r a d o s F a h r e n h e i t
dentro y f u e r a , y p a r a s i e m -
p r e , y l a c u r i o s a suspensión*
d o m i n a n t e d e s u s v i d a s s e -
p a r a d a s s e r e s o l v i e r a e n
una t ó n i c a * d e o s c u r i d a d y l a
aus e n c i a d e f i n i t i v a d e t o d o
movimiento.
hesitant
unique / inevitable
rapidly
fragments, (trozos, esquirlas)
In classical music the fifth degree
of a scale which recalls the tonic,
that is, the main note around
which a piece of music is centered.
When the tonic is finaly sounded,
one has the impression of the piece
conclusion, here to its entropic or
subverted end.
fragmentos, trozos
indiferenciación
prolongación de una nota que
forma parte de un acorde,
sobre el siguiente, produciendo
disonancia
En música clásica la nota dominante
se resuelve siempre
en la tónica dando la
impresión de que la pieza
concluye; aquí, en extinción
entrópica final.